文/
阮
沉时现在就坐在我对面，为了给我当好这个模特，他特意穿了那
结婚
周年
念
时我送给他的
服，把衣服弄得平平整整，没有
褶皱。
这衣服衬得他很年轻，能让我联想到我们
开始相遇的那几年。
就是衣服太平整了。也许是面料太
，我这样想，早知道
门的时候让他换他更
穿的休闲服了。工作穿衬衫装还不够，到了休息居然还要他强打起
神。
“沉时。”我对着空
的画纸，落不
个字，不知道该怎么完成沉女士
置的这篇命题作文——《我
的沉时》，于是开始有句没句
同他闲聊，“你知不知道，般画
的时候，都会让模特在衣服
准备很多的褶皱，因为那些是
明画的鲜
的简单的方式。”
他肯定不知道。其实我不问都能猜来他的回答。沉时的心除了我和孩子，就只有那些他写不完、我看不懂的
码。说到这，我觉得沉女士偏心。他会写那么多的程序语言，同沉女士平总写小说没区别，为什么她不叫沉时写篇《我的阮》呢。
或者我们写篇。总好过现在，要我坐在画架前抓耳挠腮。
沉时不知道我的思绪已经飞到外太空了，他很少能跟我的想
。这会
他估计还在琢磨怎么回答我的个问题。别也许不清楚，但他是了解我的，我平时
点什么要找灵感，脾气会变得很怪，不喜欢旁在耳边说太多的话，所以他不敢像平时样直接回答“不知道”，而是
促整理自己，然后小心翼翼询问，“那我是不是要把衣服脱了？”
“……？”什么。
我没忍住轻笑了两声，刻意从画板后面探
，望了他两，觉得有时候实在理解不了理工男的脑回路，“又不床你脱什么，今
没叫你来当
模。你就放松点坐那就行，随便看看，随便走走，像你平时那样，自然点，我看到什么很不般的，就记来当灵感。”
我构思幅画的时候都是这样想的，越自然的
越能叫窥探其
的奥秘。
可这种没有标准答案的要求让他犯了难。他像个木，僵站在那，在
番
次尝试举起手像个傻子样挥舞手臂都没能成功后，哭笑不得问，“不能给我个
体的姿势么？你让我
什么都行，我保两小时
不。”
他好笨，跟我结婚都几年了，还是这样笨。
“你就这样走着走着，然后，诶——突然看到朵小
，觉得好看，就停来看会；或者
你平时都是怎么工作的啊，可能想到什么很有灵感的方就呆住了，坐在椅子
愣……你平时没什么
的么？怎么还要我来教。”
沉时没立刻接话。
他特别不擅长描述和表达。之前有次，他说他在路看到了只长相很
特的野猫从他面前蹿而过，跑得又快又急，心想着肯定是我喜欢的，想拍照给我看看，但没两秒就找不到了，所以回家只能奄奄告诉我个形
词——“它很特别”。除了特别，什么都说不。
我以为他又要用这套话术来应付我，“我演不来”“我也说不来”“我更画不来”“你这辈子都没可能从我嘴知道这事的详细经过”。
谁知道他忽然有些不解坦言，“阮阮，会注意到朵小，会坐在椅子愣的，是你不是我。”
所以沉女士是觉得他给我当了太久的背景板，才要我写这个小故事的吧。因为他不说话、不、整就知道坐在那
电脑面前，没知道他的更多细节，才把这个任务
给我。
可我不像是能写好这道题的优秀考。没错，我观察他，但不像他那么了解我样了解他，很多时候我是真不知道他走路的时候会想什么，工作的时候有没有可能呆。
我觉得理工男真的是我这辈子都没
看懂的物。
这点沉时也明，他怕我太苦恼，后前给了我个拥抱，建议道，“既然写不好的，那就从坏的开始吧。我身肯定有数不清的缺点，平时总惹你气的那些，你随便选个写就是，万没忍住想骂几句也行。”
他知道我作不来就会走极端，想方设给我减负。
“……你不怕她们说我们感
不和么？”我把脑袋埋进他的臂弯，有些没力气。
沉时揉揉我的脑袋，安慰道，“再恩的
妻也要吵架，哪有那么多顺心的事。”
我们近过得不算愉快。不是真的吵架，毕竟他不触及我底线的事，就是我对他的某些行为颇有言辞。
他和我不样，他是真正过过苦子的。你现在要问我，
岁的时候是什么样子的，我
概率会说，不记得了不重要。可你要问他，岁的时候是什么样子的，他会直接回答，穷和差。
我不知道男是不是都这样的，遇到事从不拐弯，事真实是什么样，就认定了
理，绕不过去。
