此刻如果试图理清思绪，那只会越绕越晕，和在
烧时
题
个道理。于鸦暗自思忖，原本积攒着的怒气变成了自己也说不清楚的
，索
只垂眸看他擦去那片
浊。
开
泡过的
巾刺激不强，贴在小腹
暖暖的，和痛经时哥哥揉肚子的感觉有些相似。于鸦觉得自己像个泄了气的皮球，从空空
到空空。
对感
的认知本就算不准确。
从
的肚子
来，
会的
个词多半不是“”就是“爸爸”，而于鸦略显滑稽——将近两岁才次说话的她，咿咿呀呀喊了“欧拉”，或许因为父
每
念叨这个词不
万遍。
彼时于凪自己也还是个小
孩，
床了不敢说的年
，能的不过时不时来逗她笑笑。被迫带娃的于数华
常皱着眉
、手捧读欧拉的着作手
晃
瓶。
在传统的家庭模式
，
通常扮演着“感的教导者”这角
，于凪有过坐在怀读
绘本的幸福时
，可难产而
的宋茵显然不可能
而复
，于是该角理所当然
在于鸦的
年消——
几年后又被于凪笨拙“复
”。
她开口说话本就比同龄孩子晚，又净是零散词组，
泪和点是表达诉求的
要方式，绪太
便陷入失语，
着急
挥手——婴时期
被满
的习挥之不去。
的于鸦算数打败了所有同，却在子作业节节败
。“爸爸，我
你”是老师
置的作业，那是什么呢？为什么要爸爸呢？为什么爸爸听到这句话后没有像老师说的那样夸夸她抱抱她、而是冷着脸让她滚书
呢？
或许诉说是错误的，不说便不会错？
又或许这种本身就是错误的？
她又说不话了，支支吾吾：“我…呜呜……爸爸，手
，门……”
于凪抱小袋鼠似的把她揣进怀，细声细气哄：“不是小鸦的问题哦。没事没事，哥哥会教你的。”
“我们以后好好说自己感受到了什么好不好？笑表示开心，开、心。哭表示难过，难、过……”
于鸦似懂非懂点。她其实和于数华很像，超凡的数赋配套感认知的障碍，为自己搭建无形的空楼阁。
于凪捧着她净小脸，“小鸦现在感受到了什么？”
她眨
道：“饿……”
他又问：“哥哥想知道的是小鸦现在的心。就是在想什么？开心还是难过？”
“想？”她稍显疑惑、又答，“想吃饭。”
教进度无比缓慢，好在他够有耐心，绘本、话、脸谱游戏……不厌其烦教导，勉强让她能够拼凑些表达，再循序渐进到长句子。
“痛，我吃
。难过。”
“我，哥哥，笔画画，笑。开心。”
“个男孩用石砸破了我间的窗户。疑惑。”
砸窗户的陆冕成了她的
，“鸦鸦语”的老师也多了个。后话了。
如果描述现在的心，她只能拼凑些词汇，
糊糊，仿佛又被打回
初那副口齿不清的模样。“我，哥哥，行为，痛，舒服。不知道。”
他端了银耳羹来，口口喂着，本以为于鸦会嫌恶别过脸让他滚，对方却是乎意料乖巧，言不、喝了
分之
后表示饱了。
“要不要去洗澡？”
她，没什么绪。
气氛时间奇怪起来，兄
本就是刺激极强的字，更何况在他看来是厢愿的单方面-强-.
，现在这副表现，要么是比他想象得更坚强，要么是比他想象得更绝望。
从哥哥的角度来说，他希望的当然是前者，可心底的隐秘
望又在勾，连她堕落在
的模样想象起来也觉得
极。
自我唾弃是真的，爽得不行也是真的。他心底讥讽自己是条没底线的
，坐在床沿捂着脸，不敢再去看她，叹息自
溢。
“这子我租的。爸爸那边你暂时不用担心，还是跟着那个科研队，没什么事。”
“哦。”
“空调直开着的……度会不会还是太低了？”
